
Chaco
 
Chaco, provincia pujante
en la vida de la Patria,
tierra que antaño fuera
rugir de tigres y hachas,
de gentes que por poblar
morían a punta de lanza,
porque el malón no perdona :
su defensa es la matanza.
 
Tierra de selvas tupidas
y también de extensas pampas,
de chacras entre los montes,
de mucho tiempo sin agua,
de cañadas y de esteros,
de bichos de toda laya,
de las mangas de langostas
matadoras de esperanzas.
 
Tierra de surcos rebeldes
que a veces no devolvían
lo que el hombre les prestaba,
de obrajes con jornaleros
que vuelcan su alma en el hacha.
Sus vidas son de los montes,
de las miserias y farras.
 
Pero al telón de ese Chaco
el tiempo lo va cerrando,
y donde el tigre rugía
hoy hay tractores arando.
Se acabaron los malones,
las tribus se han vuelto mansas,
y están chuceando la tierra
con rejas en vez de lanzas.
 
Ramillete de indios fuertes



de melancólicas razas,
son también hijos del monte,
simbólicos como el hacha.

Y no es de menos valor
el gringo de tierra extraña
que se metió en nuestros montes
y luchó en pos de sus ansias.
Tuvo que afrontar mil contras,
ahuyentar penas que matan,
y en la lucha por la vida
aprendió a querer mi Patria.
 
Ese puñado de cosas,
más voluntad y esperanza,
fueron levantando el Chaco
al nivel de sus hermanas.
Hoy sigue golpeando el hacha
y la reja no descansa.
Por eso los pueblos brotan
como por arte de magia,
los caminos se hacen anchos,
se va agrandando la Patria,
y el algodón de las chacras
va curando las heridas
de los quebrachos que sangran.
 
Chaco, provincia querida
que al progreso se encamina,
hoy, hoy abraza a sus hermanas
de esta mi tierra argentina.



Maestra de Campo

Por la pereza del tiempo 
el otoño estaba tibio, 
ya que en el Chaco, el verano 
es como dueño del sitio. 
Y a veces demora en irse 
sin importarle el destino. 

Por eso es que aquella tarde
cuando bajó en la estación 
del lerdo tren en que vino 
su cuerpito era una brasa 
por nuestro clima encendido. 
Y se quedó en el andén 
como asustada y con frío 
por ser mucha juventud 
pa´terreno tan arisco. 

A más mujer, buenamoza 
y en pago desconocido. 
Y allí se quedó parada 
en vago mirar perdido por, 
por querer disimular 
su temor a estar tan sola 
y sin saber el camino. 

Pero al momento nomás, 
las toscas manos de un gringo, 
callosas de tanto arar 
y de pelearlo al destino 
se acercaron bondadosas 
y con ternura de niño 
le dieron la bienvenida 
en nombre de la escuelita 



que hace mucho la esperaba 
triste en el medio del monte 
pa que alegrara a sus hijos. 

Subieron al viejo carro 
de aquel colono sufrido, 
y comenzaron a andar 
entre una nube del polvo 
por el reseco camino. 
Cuando llegaron al rancho 
la noche ya había encendido 
sus farolitos del cielo 
y el canto triste del grillo, 
y fue por eso tal vez 
que entre las cuatro paredes 
de aquel, su humilde cuartito 
una angustiosa tristeza 
entraba a clavar cuchillos 
como queriendo matar 
esa noble vocación 
que en su pecho había nacido. 

Pero llegó la mañana 
y el sol con todo su brillo 
desdibujó las tinieblas 
que habían querido torcer 
las huellas de su destino. 
Y aunque llorando por dentro 
masticando soledad 
en aquel lejano sitio 
puso firmeza en el paso 
y fue a buscar el amor 
de aquel puñado de niños 
que hace mucho la esperaba 
en la escuelita de campo 
clavada en pampa del indio. 

Y desde entonces su vida 
se hizo horcón de guayacán 



se hizo paredes de adobe 
se hizo terrón para el quincho 
y armó con todos sus años 
aquel rancho para el alma 
con un letrero invisible 
que decía en letras de amor 
"Aquí hay saber y cariño". 

Y fueron 30 los años 
y fueron muchos los niños 
que luego se hicieron hombres 
y mandaron a sus hijos. 
Ella, ella no pudo tenerlos 
porque la flor de su vida 
se marchitó entre los montes 
y nunca llegó el amor 
a golpear en la ventana 
de su rancho de cariño. 

La escuela, 
la escuela le había pedido 
hasta ese sacrificio 
que se quedase soltera 
porque precisaba intacto 
todo el amor que tuviera 
para entregarlo a los chicos. 

Y en eso, 
en eso de darlo todo, 
un tibio día recibió 
en una nota oficial 
algo que la estremeció: 
después de mucho esperar 
el concejo le anunciaba 
que había sido jubilada 
en premio por su labor. 
¿Era premio o era castigo? 
Mil veces se preguntó. 



No se vaya señorita, 
quédese a vivir aquí, 
si nosotros la queremos 
por qué se tiene que ir. 
Esas voces y unas manos 
que se agitaban sin ruido 
fueron únicos testigos 
de aquella amarga partida. 
Ella entraba en el olvido 
allí dejaba sus años 
allí dejaba su vida. 

La polvareda del sulky 
y manitos color tierra 
fueron su único homenaje 
en aquella despedida. 
¡Adiós señorita Rosa! 
¡Adiós maestra de campo! 
En usted a todos les canto 
los maestros de mi tierra 
no sé si mi estrofa encierra 
y expresa lo que yo siento, 
pero tan solo pretendo 
oponer a tanto olvido 
mi simple agradecimiento, 
ya que la Patria les debe 
el más grande y merecido 
de todos los monumentos. 

Nota: En "Maestra de campo" Luis Landriscina pinta una realidad que no es del pasado, pues a pesar 
del progreso que hubo desde que compuso este poema, todavía sigue existiendo la maestra de campo en 
localidades muy pequeñas, o en parajes donde la densidad de alumnos es muy baja como para instalar 
una escuela con todo su personal. Porque lo característico en la llamada "maestra de campo" es que 
constituye el único personal de la escuela, donde hace de directora, de celadora, de portera, y 
fundamentalmente de maestra. 

La maestra de campo tiene a su cargo todos los grados, y los alumnos se distribuyen en la única aula de 
la escuela según sus edades y grado que cursan. O sea que una maestra de campo debe dar 
simultáneamente varias clases, correspòndientes a los diferenes grados.

Como dato anecdótico cabe consignar que Alfonsina Storni comenzó siendo maestra de campo, entre 
las muchas actividades que desempeño antes de dedicarse por entero a la poesía. Y Gabriela Mistral 
también dedico un poema a la maestra de campo, llamado "La maestra rural". Juan Carlos Zamateo

https://plus.google.com/u/0/106705241860976628885?rel=author


Casi Gringo

Yo soy del Chaco argentino 
nacido en ésta región 
soy tan hijo de esta tierra 
que me siento emparentado                                 
al quebracho colorado 
y al capullo de algodón. 
en mis venas corre sangre 
de la Italia forjadora, 
de esa estirpe labradora 
que en mi patria se afincó.

Fueron gringos mis dos padres, 
y también los dos hermanos 
que ya en el suelo italiano 
con la América soñó. 
aquel sueño y el destino



los empujaron un día 
a dejar toda una vida 
por otra tal vez mejor.

Y en un buque se embarcó 
con lágrimas mi familia 
porque allá dejaban todo 
con sus penas y alegrías, 
a la patria, A sus amigos, 
a sus padres, A la villa, 
a los sueños de la infancia 
que eran carne de ilusión.

Mas sus pupilas mojadas 
con llantos de mil ausencias 
se secaron de esperanzas 
al ver esta noble tierra 
que esperándolos estaba 
para borrar con su sol 
las noches de tantas guerras.
que esperaba para darles 
un arado y unas rejas, 
trigo de paz para el pan, 
y un rancho para querencia.

Y así llegaron al Chaco 
mis hermanos y mis padres.
plantando una humilde chacra 
rodeada de quebrachales, 
pagando en sudor de sangre 
sus blancos algodonales 
y olvidando con trabajo 
la noche de sus pesares.

Luego Dios que nunca olvida 
premió el sufrir de mi madre 
con un puñado de hijos 
tan rubios como trigales 
y trigueños, color sombra 



de adentro de los obrajes.
y entre ellos llegaba yo.
a ver la luz de este Chaco.

Y a escuchar, sin comprender, 
los mil murmullos del campo 
a gastarme las rodillas 
gateando por todo el rancho 
y prenderme de mi madre 
para dormirme mamando. 
Yo, ni contaba dos años 
cuando mi madre partiera 
para que nazca otro hermano.
Ya nunca la vi volver. 
Ya nunca estuvo en el rancho.

Sólo volvió mi familia, 
Todos de negro y llorando 
Y mi hermana, la mayor, 
Mientras me alzaba en sus brazos, 
Trató de hacerme entender 
Que mi madre no estaría 
Nunca jamás en el rancho 
Porque Dios la había llamado 
Para tenerla a su lado. 

La chacra quedó callada, 
Todos hablaban despacio. 
Y yo, recorría el patio 
Siempre buscando y buscando.
Mas un día se quebró el silencio 
Con un llanto 
Y brotaba de esa cuna 
Hecha de rústico palo.

Hacia dentro fui corriendo, 
Los ojos grandes mirando.
Y asomado a la cunita 
He visto de cerca el llanto. 



Era un truque del destino. 
Mi madre por un hermano.
Y así terminó su vida, 
Dejando otra vida en cambio.

Y se internó tierra adentro 
Por sujetarnos al Chaco, 
Porque si yo tengo sangre 
De esa gringa de otro pago 
También lo tiene la sombra 
Profunda de los quebrachos.

Y si sus huesos y carnes 
Viven en mi ser andando, 
También viven en la tierra 
De una tumba de este pago 
Y están abonando el suelo 
Caliente de nuestro Chaco.  

Por eso es que yo me siento 
Emparentado a esta tierra. 
Por eso es que yo teniendo 
Tanta sangre de italiano 
Me siento tan argentino, 
Tan chaqueño y tan hermano 
De los montes, de las chacras,
De los indios mocovíes, 
De los tobas y matacos.
  
Razas todas que en la selva 
De entre los cardos brotaron 
Como fruto de esa tierra, 
Donde mi madre ha quedado. 
Todo tiene algo que ver 
Con mi sangre y su pasado, 
Por eso, aunque casi gringo, 
Lo quiero tanto a mi Chaco.



Hubo pago en el obraje

Corre el año treinta y nueve
en un obraje del Chaco,
Enero lo aviva al sol
como apurando un churrasco
y allí en el medio del monte
entre crujidos y hachazos
la gente distingue un ruido
que no es común en el pago,
es el ruido de un motor
que está llegando a los saltos
porque viene en la picada
queriendo domar las huellas
que le dejaron los carros.

El hachero que escuchó
dejó amagado un hachazo
y gritando de alegría
se fue corriendo a los saltos
porque ese ruido no es otro
que el ruido claro del auto
en el que llega el patrón
con la plata del salario...
por eso corren contentos
por eso van a esperarlo
todos quieren ser primeros
en saber la hora del pago
pa'dirse a lavar al rancho
mientras tejen ilusiones
o hacen planes pa'gastarlo...

-Yo voy a comprar ropa nueva.
-Yo provista para rato.



-Yo viá ver si llego al pueblo
porque no fui en todo el año.
Y otros entre truco y vino
seguro han de liquidarlo.

Y así entre la algarabía
de prepararse pa'el pago
la gente olvida que un Dios
les dio a todos un destino
que es un camino marcado
y que si alguno lo deja
se ensume hasta las orejas
en el charco del diablo...
pero en eso nadie piensa...
y ya en el medio e'la siesta
las guainas barren un patio
le acomodan los asientos
y cuelgan unos faroles
pa'que sirva pa'la fiesta.

-Gritó un hachero a la gente
-Ya abrió la administración!
y asomó un señor de lentes
que le llaman "el contador",
se escuda en un mostrador
que encaja contra una puerta
y allí pide las libretas
pa'hacer la liquidación.

-A ver, Ramiro González.
-Presente -gritó un paisano
que refregando sus manos
se acerca hasta el mostrador.
-Esto es lo que te sobró,
son treinta y tres con noventa
poné el dedo en el recibo
aquí tenés tu libreta...
y sí es que querés chupar
pagá la caña al contado



porque ya saben ustedes
que para el chupi no hay cuenta.

-Ajá -le dijo González-,
Traiga nomás esa caña
Ya que es plata lo que suebra.
Y se fue a esperar el baile
Prendido de la botella.
Y así sigueron pasando
los hacheros en cadena,
cada hachero un eslabón
cada eslabón una pena,
penas que pronto olvidaron
con esa caña que quema,
porque todos se llevaron
para el baile su botella...

Hasta que llegó la noche
en aquel rancho de fiesta
fiesta pobre del hachero
que no sabe ni una letra
y el que montado en sus sueños
quiere escapar rienda suelta
por el camino del vino
hacia una vida más buena...
pero el vino es traicionero
y lo aparta de esa huella
él lo empuja desde adentro
para que vuelva a la fiesta
y lo invita que demuestre
que es más hombre cualquiera,
porque el vino manda fácil
cuando el hombre es sin escuela.

Y así comienza la cosa
tal vez por una zoncera
empieza la discusión
los ánimos se caldean
y después de un empujón



ya está lista de pelea.
Benítez quiso sacar
a la novia de Cabrera
y el novio en cuanto lo vio
copó la banca en la fiesta.

-No chupe si es que no aguanta
y conmigo no se meta
no sea de que lo planche
de un cachetazo en la jeta.
Y ese fue todo el motivo
que originó la tragedia.
Benítez sacó el cuchillo,
también lo sacó Cabrera.

Y al pobre viejo don Castro
cuando vino a separar
Benítez le erró un puntazo
Que de darle lo bandea;
los cuchillos se encontraron
se gatearon como fieras,
Benítez perdió dos pasos
que fue ganando Cabrera,
se hicieron unos amagues
como estudiando flaquezas,
Benítez tanteó el destino
dejando la guardia abierta
y el otro que no era manco
lo convirtió en osamenta.

...Y allí empezaron los gritos
las lamentaciones y quejas,
el patrón vino corriendo
se agarraba la cabeza
y le echó mil maldiciones
a los que hicieron la fiesta...
el muerto era buen hachero
y perderlo era una pena...
el contador de los lentes



que llegaba en camiseta,
mirando dijo en voz alta
sin reparo a que lo oyeran:

-Cuando nó, estos negros tapes
no van a andar en pelea
tienen plata y ya se chupan
más vale que ni nacieran.

-No, mi amigo, no se pase
que también es culpa nuestra
-dijo el patrón en un tono
como a callarlo sin seña.
-Nosotros trajimos plata
y vendemos ese vino
que fue el que tomó Benítez
y hecho sangre ahora chorrea.
Aunque de todas las culpas
la mayor es la ignorancia
de esta gente sin escuela,
que se divierte a su modo
ya que chupar es su fiesta;

No se divierten mejor
porque nadie les enseña,
lo mismo que el trabajar
y ese vivir como bestias,
o el de no saber firmar
por no conocer las letras,
fue por que nadie les dijo
que en el pueblo hay una escuela
donde hay un director
y tal vez una maestra,
que ya hubieran evitado
hace rato esa pelea,
con esos dones de padres
que brotan de su paciencia...

Pero ya no pudo hablar



se hizo el duro a su manera
y se corrió pa'lo oscuro
disimulando su pena...
Y en el medio de aquel patio
como una muestra inservible
de otro tipo de coraje
se fue apagando Benítez
tendido en un viejo catre;

La noche se hizo profunda,
quedó en silencio el obraje,
un hacha quedó sin dueño,
un hijo quedó sin padre,
y un cuzco pensó pa' adentro
y estaré solo en el rancho
ya no hará falta que ladre.

Allí quedaba ese hachero
personaje de una historia
escrita en su propia sangre
para carne de los chismes
de las viejas del paraje
o pa'que al llegar al pueblo
en un cajón sin lustrarse
la gente diga tristona
"Hubo pago en el obraje". 

Luis Landriscina

http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Landriscina
http://bibliotecalibrosvivos.weebly.com/index.html

